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吴清清, 中国科学技术大学生命科学与医学部特任研究员、博士生导师, 中国科

学技术大学附属第一医院血液和细胞治疗研究所特任研究员。聚焦于利用激光

共聚焦显微成像技术等, 解析生理及病理状态下骨髓造血结构变化规律与微环境
调控机制。主要工作有: (1) 绘制了从髓系祖细胞到成熟粒/单核–树突状细胞的

髓系造血分化空间图, 并揭示了骨髓特异性调控树突状细胞分化的血管结构及分
子机理(Nature, 2021); (2) 建立了能够对骨髓造血进行系统性成像研究的新方法, 
系统性描述了稳态下骨髓造血的组织结构特征与细胞分化行为规律, 并揭示了在
失血、感染、G-CSF动员和衰老等情况下, 机体不同骨骼部位骨髓造血结构的变

化规律及异质性(Nature, 2024)。
https://biomed.ustc.edu.cn/2023/0614/c31899a605938/page.htm

骨髓造血结构成像研究进展
张玉磊#  黄冰#  吴清清*

(中国科学技术大学生命科学与医学部, 合肥 230026)

摘要      骨髓作为维持终身造血的核心器官, 其功能精确地受控于一个由多种细胞和分子信

号构成的三维微环境, 即造血生态位(niche)。然而, 骨髓深藏于不透明的骨骼内, 这一特点长期以

来形成巨大技术壁垒, 阻碍了对其结构与功能的深入解析。近二十年来, 先进荧光显微成像技术的

飞跃式发展, 特别是激光共聚焦显微成像、双/多光子活体成像以及光片显微镜等技术的相继应用, 
极大地推动了该领域的认知突破。这些技术将人们对骨髓的观察维度从二维静态切片层面, 拓展

至三维解剖结构、四维实时动态乃至全器官宏观尺度。该综述旨在系统梳理这一技术演进的历程, 
重点阐述各类成像技术如何揭示骨髓造血生态位的细胞异质性、空间组织规律及其在稳态、衰老

和疾病中的动态调控机制, 并展望未来多模态技术融合的研究前景。
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Recent Advances in Imaging the Structural Organization 
of Bone Marrow Hematopoiesis

ZHANG Yulei#, HUANG Bing#, WU Qingqing*
(Division of Life Sciences and Medicine, University of Science and Technology of China, Hefei 230026, China)

Abstract       As the central organ sustaining lifelong hematopoiesis, the bone marrow operates under the 
precise control of a complex three-dimensional microenvironment composed of diverse cell types and molecular 
signals—collectively known as the hematopoietic niche. However, its location deep within opaque bone structures 
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has long posed a major technical barrier to visualizing its architecture and understanding its dynamic functions. 
Over the past two decades, rapid advances in fluorescence microscopy—particularly the advent of confocal, two-
photon and multiphoton intravital imaging, and light-sheet microscopy—have driven a conceptual revolution in 
bone marrow research. These technologies have enabled a transition from two-dimensional static histology to 
three-dimensional structural reconstruction, four-dimensional real-time dynamic imaging, and even whole-organ 
mapping. This review systematically outlines the evolution of these imaging technologies and highlights how 
they have uncovered the cellular heterogeneity, spatial organization, and dynamic regulation of the bone mar-
row niche in homeostasis, aging, and disease. Finally, this review discusses emerging opportunities offered by 
multimodal and integrative imaging approaches to achieve a holistic understanding of bone marrow structure and 
function.

Keywords       bone marrow; hematopoietic niche; three-dimensional imaging; spatial heterogeneity; multi-
modal imaging

骨髓是成年哺乳动物最主要的造血器官 , 其持

续生成功能健全的血细胞是维持机体免疫监视、组

织修复与气体交换等基本生理功能的先决条件。这

一过程由造血干细胞(hematopoietic stem cells, HSCs)
主导 , 并受到其所处微环境—造血干细胞生态位

(niche)的严密调控 [1-2]。对骨髓空间结构的研究可追

溯至17世纪 , 早期显微镜观察揭示了血液中存在红

色和白色 “小体 ”, 这一发现构成人类对红细胞和白

细胞的最初形态学认知。随后, 德国科学家Paul EH-
RLICH借助革命性的苯胺染料染色技术进一步阐

明血液由多种细胞成分构成 , 奠定了现代血液形态

学分类的基础 [3]。1868年 , 德国病理学家Neumann
和意大利医生Bizzozero通过对骨髓的观察 , 提出血

细胞起源于骨髓 , 并推测存在一种可分化为各类血

细胞的祖细胞 [4], 为证实后续HSCs的存在奠定了理

论基础。此后 , 研究逐渐聚焦于HSCs与其造血生态

位的相互作用。体外共培养实验证实基质细胞对造

血过程具有关键支持作用 , 提示体内存在特定的功

能单元维持这一过程 [5]。19世纪末 , 吉姆萨染色法

(Giemsa stain)和瑞氏染色法 (Wright’s stain)的应用使

得在骨髓涂片中识别巨核细胞 (megakaryocytes)、脂

肪细胞 (adipocytes)及各阶段血细胞成为可能 [6]。石

蜡切片技术则提供了骨髓组织的二维静态结构基础

图像 , 首次使研究者能够在保留组织完整性的前提

下观察细胞间的空间关系。研究者通过观察石蜡切

片 , 描述了以巨噬细胞为核心、周围环绕不同发育

阶段血细胞的“造血岛 (hematopoietic islands)”, 初步

揭示了造血过程并非随机进行 , 而是以功能单元的

形式进行有序组织和调控 [7]。电子显微镜 (electron 

microscope)将观察分辨率提升至亚细胞纳米尺度 , 
揭示了骨髓内的窦状血管 (sinusoids)由连续内皮细

胞和不完整基底膜构成 , 并清晰地展现了新生血细

胞穿越血管屏障 (即通过内皮细胞的瞬间通道 )进入

循环的过程 [8]。这些早期的形态学发现共同初步构

建了人们对骨髓结构和功能模式的基础认知 : 窦状

血管是成熟血细胞释放的关键物理通道 , 而基质细

胞 (包括巨噬细胞等 )通过物理接触和分泌因子 , 对
造血过程进行主动调控。

然而 , 二维切片是对复杂三维组织结构的平面

投影, 无法完整、准确地还原骨髓内高度复杂的三维

血管网络结构, 以及细胞和基质的真实空间排列。该

方法也无法精准确定造血干细胞 (HSCs)相对于骨髓

内关键支持细胞 (如血管周细胞、内皮细胞、骨细胞

等 )的真实空间定位和邻近关系 , 导致对造血生态位

的真实形态认知不足。同时, 这种“静态”成像只能提

供时间快照, 难以动态追踪造血细胞在生理或病理状

态下的关键生命过程, 例如干细胞的归巢、迁移和分

裂等。缺乏对细胞实时行为的观察, 使得研究者难以

捕捉造血细胞与微环境细胞之间的动态互作过程, 从
而限制了对造血生态位结构和调控机制的深入理解。

直至先进荧光显微技术的出现 , 这一瓶颈才得以突

破, 从而推动骨髓结构与功能研究迈入新时代。

激光扫描共聚焦显微镜(laser scanning confocal 
microscope, LSCM)凭借其卓越的光学切片能力和

多色荧光成像优势 , 率先将骨髓研究推进了三维观

测层面。将荧光报告小鼠和特异性抗体标记相结合, 
LSCM实现了在保留组织完整性的前提下 , 对特定

细胞群体的高分辨率三维定位 , 为深入研究细胞间
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的相互作用提供了有力工具 [9]。双光子激发显微镜

(two-photon excitation microscopy, 2PM)和多光子激

发显微镜 (multiphoton excitation microscopy, MPM)
则利用近红外长波长激光激发 , 获得了深度穿透

(>150 μm)和低光损伤的独特优势 , 能够对活体动物

颅顶骨或股骨开窗区域的骨髓进行长达数小时乃至

数日的实时成像 , 从而动态观察细胞行为和微环境

变化[10-11]。组织透明化(tissue clearing)与光片荧光显

微镜(light sheet fluorescence microscopy, LSFM)的协

同应用 , 则为获得全器官尺度的宏观认知提供了关

键技术。该策略首先将整根骨骼处理成光学透明的

样本 , 以最大程度地减少光散射 , 再利用LSFM极快

的成像速度和全局照明的优势 , 进行全景三维扫描 , 
从而在整体水平上解析骨髓的结构和功能。这一“宏
观成像”方法带来了许多颠覆性的解剖学发现, 例如

跨皮质血管(transcortical vessels, TCVs)的发现[12]。

本文对以骨髓与造血研究为主的成像研究发

展脉络进行简要总结 (图1), 并将着重介绍当前应用

于解析骨髓造血结构与功能的主要光学成像方法 , 
包括激光扫描共聚焦显微镜 (LSCM)、双 /多光子激

发显微镜 (2PM/MPM)以及组织透明化与光片荧光

显微镜 (LSFM)等技术。另外 , 本文将探讨这些方法

在揭示骨髓微环境的细胞异质性、空间组织及其复

杂动态调控机制方面的作用。

1   激光扫描共聚焦显微镜(LSCM)成像技术
为了能够在保留组织结构完整性的前提下解析

细胞的时空分布特征 , 显微成像技术成为研究骨髓

微环境的重要工具。传统的光学显微镜采用场光源 , 
其成像容易受到邻近点荧光信号的干扰 , 导致图像

边缘不清晰 [13]。而激光扫描共聚焦显微镜 (LSCM)
通过激光束经照明针孔形成点光源 , 对样本焦平面

的每一点进行扫描 , 激发样本中的荧光分子。荧光

经分色镜聚焦于检测针孔 , 该针孔确保只有焦平面

图1   造血系统成像研究发展脉络示意图

Fig.1   Hematopoietic imaging research timeline
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发出的荧光能被检测器捕获 , 来自焦平面上下方的

荧光则被阻挡 , 从而实现对焦平面的区分并显著提

升 z轴的分辨率 [9]。LSCM具有高对比度、高分辨率

和高灵敏度的特点, 能够同时观测多重荧光, 并可通

过获取一系列光学切片构建三维图像。1987年, Bio-
Rad公司推出了世界上第一台商业化的共聚焦显微

镜MRC-500。随后, 在20世纪90年代, Leica、Zeiss等
公司相继推出新型共聚焦显微镜 , 如Leica TCS系列 , 
在其中引入了声光调制器和高速扫描技术, 显著提升

了成像速度和分辨率。这一技术进步使得LSCM在

生物荧光成像中更加高效, 尤其在骨髓研究中得到了

广泛应用。LSCM在骨髓微环境研究中的应用具有

显著优势。首先, 其高分辨率和高对比度使得研究者

能够清晰地观察到骨髓中不同类型细胞的空间分布

与相互作用[14]。例如, LSCM可以精确地定位HSCs在
骨髓微环境中的位置, 并追踪其在分化过程中的动态

变化。其次 , LSCM的多重荧光成像能力使得研究者

能够同时标记和分析多种细胞类型及其分子标志物 , 
从而更全面地理解骨髓微环境的复杂性[15]。此外, 通
过获取一系列光学切片, LSCM能够重建骨髓组织的

三维结构 , 为研究骨髓微环境的立体结构提供重要

工具。例如, 本课题组利用LSCM结合原位荧光标记

或转基因报告小鼠, 实现了对小鼠股骨、胸骨、肱骨、

颅盖骨和脊柱骨等多种骨组织中骨髓干、祖细胞和

主要谱系造血细胞以及血管等微环境结构的三维高

分辨率成像 , 为解析骨髓造血立体组织构架提供了

关键信息 , 同时也为后续多模态成像研究提供了重

要基础[16-17](图2)。
近二十年来 , 我们对骨髓微环境的认知经历了

一场从 “均质支持基质 ”到 “高度结构化动态生态系

统”的范式革命。这场革命的核心驱动力是LSCM技

术的不断进步 , 它与多重荧光染色及荧光报告小鼠

模型相结合 , 使我们能够前所未有地深入探索骨髓

的复杂空间结构 , 为理解造血干 /祖细胞 (hematopoi-
etic stem/progenitor cell, HSPC)的生命活动及其在

衰老和疾病中的变化提供了坚实的视觉证据。随着

淋巴细胞活化信号分子家族 (signaling lymphocytic 
activation molecule family, SLAMF)等HSPC特异性

标记物的不断发现 [16-21], 以及共聚焦成像技术的日

益精进 , 我们对造血生态位的理解得以不断更新与

深化。研究表明 , HSCs并非仅局限于传统的骨内膜

(endosteal)区域 , 而是广泛分布于血管周围 (perivas-
cular)区域 , 尤其是窦状血管周围 [19,21-22]。其中一项

出色的研究应用了新型的骨髓光学透明化技术和造

血干细胞 (HSCs)荧光报告小鼠模型 , 实现了对厚达

600 μm骨髓样本的深度三维成像 , 发现了骨髓中绝

A: 利用激光扫描共聚焦显微镜进行骨髓成像流程图; B: 通过激光扫描共聚焦显微镜显示小鼠胸骨血管网络结构; C: 激光扫描共聚焦显微镜显

示小鼠骨髓内红系造血细胞在窦状血管周围分布。

A: workflow of bone marrow imaging using LSCM; B: visualization of the vascular network structure in the mouse sternum using LSCM; C: imaging 
with LSCM reveals erythroid hematopoietic cells around sinusoids in the mouse bone marrow.

图2   利用激光扫描共聚焦显微镜进行骨髓成像

Fig.2   Bone marrow imaging by LSCM
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大多数(约85%) HSCs, 无论是处于分裂期(Ki-67⁺)还
是静止期 (Ki-67⁻), 都主要定位在窦状血管周围 (距
离<10 μm)[19]。这一发现在一定程度上挑战了过去

认为静息态HSCs与活化状态的HSCs占据不同空间

生态位的经典假说 , 表明了窦状血管周围是一个功

能异质性的、整合的HSCs生态位。HSCs向各血细

胞谱系分化的过程同样在血管周围进行。我们近期

建立的免疫荧光成像策略 , 能够在骨髓原位同时识

别并可视化不同类型及不同分化层级的造血干、祖

细胞。长周期造血干细胞 (long-term hematopoietic 
stem cells, LT-HSCs)分化产生的下游干、祖细胞可

进行长距离迁移 , 前往骨髓中其他造血生态位继续

分化。各系祖细胞会定植于不同类型的血管周围区

域, 形成成熟的造血集落并产生相应谱系的血细胞。

在失血、感染或骨髓动员等应激条件下 , 骨髓的基

本造血空间格局并不被重塑 , 而各系造血集落的数

量与产血能力可根据不同条件得以及时调节 , 以适

应不同的紧急造血需求; 在应激解除后, 各系造血集

落可在较短时间内恢复稳态。在衰老过程中 , 尽管

骨髓血管结构变得更为紊乱 , 但基础的造血空间布

局仍然得以保持。各系祖细胞依旧在不同血管区域

形成造血集落 , 同时每个造血集落的产血能力下降 , 
且淋系造血能力较髓系下降更为显著[16]。

相较而言 , 骨髓中的造血细胞较易于分离成单

细胞悬液 , 研究者进而利用流式细胞术或单细胞测

序等技术开展研究。而血管内皮细胞、基质细胞

等组成造血生态位的微环境细胞类型则较难分离

成单个细胞, 以用于研究, 因此, 对于造血生态位的

解析更加有赖于组织原位成像技术的发展。LSCM
对骨髓中的血管进行原位成像显示 , 骨髓血管并非

单一网络 , 而是由多种具有不同功能的血管亚群构

成的 [23-25]。其中位于骨骺端区域 (metaphysis)的一

类特殊毛细血管—H型毛细血管 , 以高表达CD31
和Endomucin为特征 , 通过与骨祖细胞 (osteopro-
genitors)相互作用 , 在骨的形成与修复中发挥关键

作用 [15]。骨髓血管内皮细胞 (endothelial cells, ECs)
与血管周细胞 (perivascular cells)通过分泌趋化因子

(如CXCL12)、干细胞因子(stem cell factor, SCF)等
关键因子, 为HSCs的自我更新与多向分化提供重要

支持 [26-28]。随着年龄增长 , 骨髓血管系统发生一系

列不利改变 : H型毛细血管减少、小动脉比例下降、

血管通透性增加 , 以及 Jagged1、CXCL12等因子表

达水平降低。这些变化削弱了HSCs的功能, 导致了

年龄相关的造血与免疫功能衰退 [29-31]。相对而言 , 
颅骨骨髓表现出独特的抗衰老特性 , 其血管系统保

持健康并持续扩张 , 从而支持终生造血 [32]。在多种

生理与病理情形下 , 骨髓脂肪细胞被认为对造血具

有负性调控作用 [33-34]。然而 , 先进的骨髓荧光成像

技术结合谱系示踪 (lineage tracing)研究 , 揭示了化

疗后造血系统再生的一种关键机制 : 化疗导致骨髓

脂肪细胞显著增加 , 这些脂肪细胞不仅可作为SCF
的重要来源 , 直接助力造血恢复 [35], 而且具有可塑

性 , 能够去分化(dedifferentiate)成为LepR+造血支持

细胞。研究进一步通过遗传手段阻断脂肪细胞的

脂解作用进而抑制其去分化 , 结果显示这会显著损

害造血系统的再生能力 , 证实脂肪细胞向支持细胞

的转化是促进造血恢复的重要途径 [36]。由此 , 我们

对骨髓脂肪细胞的传统认知发生了根本性改变 : 脂
肪细胞不再是被动地充当能量储存库 , 而是在应激

条件 (如化疗、衰老等 )下积极地转化为一种多功能

细胞群 , 参与并协调造血系统的损伤修复与稳态重

建。这一发现深刻地揭示了造血生态位的动态可

塑性。

尽管LSCM在解析固定骨髓切片的三维 (3D)解
剖结构方面取得了重要成果 , 但其固有局限已指明

未来研究的技术挑战 , 即难以实现对骨髓生态位的

深层结构和动态过程的观察。随着样本厚度增加 , 
LSCM易面临信号衰减和扫描时间延长的瓶颈 , 这
导致难以获得稳定且高质量的深层图像。此外 , 其
采用的高强度激光极易导致光漂白和光毒性 , 不仅

会干扰成像信号, 更可能损害活细胞的功能, 严重限

制了我们利用LSCM在细胞长时程动态观察中的应

用。由于LSCM的穿透深度通常局限于100 μm, 因
此该技术难以实现深层活体骨髓成像。因此 , 要全

面理解造血干细胞 (HSCs)与其生态位之间的动态互

作与实时“对话”, 研究者必须超越当前基于静态“地
图”的成像范式, 积极引入能够实现深层、长时程活

体成像的先进技术。此外 , LSCM高分辨率和多通

道成像所产生的海量数据 , 对计算资源提出了更高

的要求。要实现准确且高效的细胞识别、三维 (3D)
重构及定量分析 , 必须依托基于对大量高质量成像

数据的深度学习和高级计算分析方法。因此 , 为使

得LSCM得到广泛应用并充分释放其潜能, 亟需建立

并优化高效、自动化且精准的数据分析与处理方法。
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2   双/多光子激发显微镜(2PM/MPM)成像

技术
骨髓是一个高度动态的生态系统 , 细胞间的相

互作用、迁移行为与命运决定过程瞬息万变。传

统依赖固定组织的单一时间点观测模式难以捕捉

这些关键的动态过程 , 也无法准确判断某一细胞是

稳定驻留于其“生态位”还是短暂途经某一区域—

这一局限性长期以来制约着对骨髓造血功能的深入

理解。为突破传统成像技术的局限 , 双光子激发显

微镜 (2PM)迅速成为活体组织成像研究的革命性工

具, 其优势主要体现在以下三个方面。首先, 2PM采

用的近红外 (NIR, 波长约700~1 100 nm)激光 , 在组

织中的散射程度更低 , 能够穿透较厚骨质和深层组

织。经颅顶或股骨开窗 /薄化处理后 , 2PM能够实现

在活体小鼠中对深度≥150 μm的骨髓组织进行清晰

成像 , 突破了共聚焦显微镜的穿透极限。其次, 双光

子激发是一种非线性过程 , 仅在激光焦点处产生荧

光, 焦外区域几乎不吸收能量, 显著降低光毒性, 使得

对同一细胞群进行数小时至数天的连续或重复观察

成为可能, 特别适用于研究造血干细胞(HSCs)的迁移

与分裂等缓慢动态过程 [37]。最后 , 由于信号仅来源

于焦点位置, 2PM天然具备“光学切片”能力, 无需针

孔过滤即可生成低背景、高细节的三维图像 , 能够

精确解析单个细胞的形态、定位及其与邻近细胞的

物理接触作用。例如SUDO等 [38]利用2PM经小鼠颅

顶骨对移植入小鼠骨髓的富集造血干、祖细胞的

LSK(Lin–Sca-1+c-Kit+)细胞进行活体成像 , 并将实验

方案和成像方法进行了细致的优化与描述(图3)。
基于体内双光子成像技术 , 研究人员能够在细

胞分辨率上测定小动脉与窦状血管的血流模式、速

度及壁剪切应力 , 并通过捕捉红细胞运动同时观察

静脉注射造血干/祖细胞(HSPC)的归巢动力学[39]。然

而 , 针对稳态HSPC的原位标记仍受限于标记策略。

一项巧妙的双重遗传标记策略将报告基因标记限

定于一部分最静止的长期造血干细胞 (LT-HSCs), 结
果显示 : LT-HSCs既邻近窦状血管 , 又靠近骨内膜表

面; 而多能祖细胞(multipotent progenitors, MPPs)则与

骨内膜的距离差异较大 , 且更易与过渡带血管相关。

值得注意的是 , LT-HSCs并非分布于骨髓中最深的缺

氧区 , 而是处于与MPPs相近的低氧环境中。体内时

间推移成像显示 , 在稳态下LT-HSCs的运动性有限 ; 
然而 , 当被激活时 , 其行为呈现高度异质性 : 部分细

胞呈现高迁移活性 , 而另一些则在空间受限的区域

内发生克隆性扩增 [21]。活体成像技术在终末分化阶

段也揭示了关键的细胞互作现象。例如 , 体内显微

镜观察发现 , 中性粒细胞会通过 “扯动 ”血管内巨核

细胞伸出的前血小板丝(proplatelets)来调控血小板生

成。中性粒细胞依赖CXCR4-CXCL12信号引导迁移

至窦状血管周围的巨核细胞附近 , 并主动牵拉巨核

细胞的前血小板丝结构 , 通过活性氧触发肌球蛋白

轻链与细胞外调节蛋白激酶 (ERK)的激活 , 从而加

速前血小板的生成并维持稳态下血小板持续释放。

值得注意的是, 在心肌梗死后, 这一“扯动”过程可导

致大量年轻网织血小板的释放 , 增加复发性缺血风

A: 使用双光子激发显微镜对活体小鼠骨髓细胞进行成像的图形摘要; B: 小鼠活体骨髓造血干、祖细胞三维时间序列成像。

A: graphical abstract for imaging bone marrow cells in living mice using two-photon excitation microscopy; B: intravital time-lapse 3D imaging of LSK cells.
图3   利用双光子激发显微镜进行小鼠骨髓活体成像(根据参考文献[38]修改)

Fig.3   Intravital bone imaging using two-photon excitation microscopy (modified from reference [38])
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险 ; 而阻断中性粒细胞的扯动则能使血小板生成恢

复正常 , 并减轻心肌梗死后的复发性血栓及静脉血

栓负荷 , 提示这一过程可能成为潜在的抗血栓干预

策略[40]。

除 2PM外 ,  多光子成像技术的另一重要分

支—三光子激发显微镜 (three-photon excitation 
microscopy, 3PM)也逐渐用于骨髓造血结构的解析。

3PM代表了多光子成像技术在深层组织可视化能力

上的重要飞跃。3PM通常使用1 300~1 700 nm的长

波长激发光 , 通过三光子吸收实现焦点限定的非线

性激发。长波长光具有更低的散射 , 同时三光子激

发过程能够进一步减弱焦外背景信号。因此相较于

2PM, 3PM在高度散射的骨组织中具备更优的信噪

比与成像深度。研究人员利用3PM的深度穿透能力, 
并结合其第三谐波产生 (third harmonics generation, 
THG)信号进行无标记成像。THG成像依赖于组织

中周期性分子结构和折射率异质性的变化 , 能够敏

感地反映细胞内如内质网等富含蛋白质的细胞器分

布, 从而可作为单细胞蛋白质合成活性的有效标记。

通过这一技术 , 研究者能够在活体、深层组织中精

确地关联浆细胞 (plasma cells)的运动状态与功能活

性 , 从而揭示其在免疫应答和骨髓微环境中的动态

调节机制[41]。此外, 3PM结合荧光报告小鼠模型, 可
实现对完整胫骨中B淋巴细胞谱系的深层动力学观

测 [42]。尽管3PM在骨髓深度成像方面展现出巨大潜

力 , 但其广泛应用和性能提升仍面临诸多挑战。首

先, 生物安全性挑战: 高峰值功率带来的热效应可能

导致局部组织损伤或细胞功能紊乱等 ; 其次 , 效率

与速度的限制: 尽管3PM穿透深度大, 但其信号收集

效率较低, 需要更长的像素驻留时间, 这些使得3PM
难以捕捉骨髓中快速发生的动态生物学事件 ; 此外 , 
3PM对激光器的要求极高 , 整个系统运行成本高且

光路设计复杂。

为实现对同一骨髓区域的长期、重复性原位观

测 , 研究者开发了骨髓纵向活体成像 (longitudinal in-
travital imaging of the bone marrow, LIMB)系统—一

种将微型梯度折射率透镜装入生物相容性植入物并

固定于小鼠股骨的多光子内窥镜系统。LIMB可在

数月内对骨髓深处的同一群细胞与血管进行高分辨

率反复成像 , 揭示骨愈合及稳态维持过程中广泛且

持久的血管可塑性 , 为解析造血生态位的长期动态

变化提供前所未有的视角[11]。

总之 , 以2PM和3PM为代表的先进成像技术 , 结
合组织透明化和活体植入 (如LIMB系统 )等工程化手

段, 成功地将骨髓这一曾经难以触及的“黑匣子”转变

为可进行直观、实时、动态观测的生态系统。这些

技术不仅极大地拓展了我们对骨髓造血细胞空间定

位、生态位结构及其异质性的理解, 更加开启了在活

体动物中实时追踪细胞行为、验证基因功能以及评

估药物反应的全新研究阶段。然而, 尽管活体成像技

术展现出巨大的潜力 , 但其在深层组织成像穿透深

度、成像光毒性控制、特异性标记技术以及海量数

据的高效处理等方面 , 仍面临诸多挑战。未来 , 只有

通过多模态技术融合和持续技术突破, 才能更有效地

推动骨髓造血这一领域在基础研究与临床应用中的

深入发展。

3   组织透明化与光片成像技术
为克服传统显微成像技术在骨髓研究中的成

像深度不足和光毒性显著等限制 , 组织透明化与光

片荧光显微镜 (LSFM)的协同应用应运而生 , 成为该

领域革命性的技术组合 [43-44]。组织透明化通过化学

处理使不透明的骨组织实现光学通透, 而LSFM则以

其极快的成像速度、极低的光损伤和对大体积样本

的全局三维成像能力 , 成为解析透明化骨骼的首选

技术。LSFM通过侧面光片照明和垂直方向探测, 实
现了高效的 “光学切片 ”, 能够快速构建毫米乃至厘

米级别样本的高分辨率三维数据集(图4)[45]。针对骨

骼这种致密且难处理的组织 , 研究者已开发出两大

主流的透明化策略。溶剂型方法 (如TESOS)通过组

织脱水 , 随后使用高折射率的有机溶剂进行浸润匹

配 , 能够实现极高的组织透明度和快速的处理周期。

这使得溶剂型方法特别适合进行大尺度、跨器官

的宏观结构追踪 , 例如绘制神经元的长距离投射 [46]。

然而 , 其主要缺点是会导致组织样本显著收缩 , 且可

能猝灭 (quenching)对溶剂敏感的荧光蛋白 (如GFP)
等。水溶性方法 (如MarShie)采取了不同的策略 : 它
首先通过水凝胶灌注来固定组织的原有结构 , 然后

进行温和的脱脂处理。尽管这类方法通常耗时较长 , 
但其核心优势在于能够最大限度地保持组织的原始

形态和各类荧光蛋白 (包括GFP等对溶剂敏感的蛋

白 )的信号强度。因此 , 水溶性方法是进行精细结构

和亚细胞级高保真成像的理想选择。例如 , MarShie
方法已被成功应用于观察骨钻孔损伤后的CX3CR1⁺
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树突状细胞与血管系统的原位动态相互作用 , 清晰

地揭示了损伤修复过程中的细胞行为[47]。

这一技术革命催生了一系列颠覆性的科学发

现 , 彻底更新了我们对骨骼生物学的传统认知。长

期以来 , 学界认为血液只能通过少数滋养动脉等

大血管进出骨髓 [48]。然而 , 研究人员通过对完整

透明化长骨进行光片显微镜全景成像 , 首次发现

并描绘了一个前所未知的、由成百上千条毛细血

管组成的庞大网络 , 这些血管被命名为 “跨皮质血

管 ”(transcortical vessels, TCVs)。它们像 “隧道 ”一
样直接贯穿坚硬的皮质骨 , 连接骨外膜和骨髓腔。

TCVs被证明是血液和免疫细胞进出骨髓的主力通

道 [12]。这一发现不仅重绘了骨骼的 “循环地图 ”, 更
重要的是 , 它为理解骨髓细胞的快速动员 (例如感染

和应激状态下的免疫细胞释放 )以及肿瘤细胞的骨

转移等关键病理生理过程提供了全新的机制视角。

骨髓曾被认为是少数缺乏淋巴引流的 “免疫豁

免 ”器官之一 , 这一长达百年的传统观念同样被组

织透明化与LSFM所打破。利用Lyve1和Prox1等淋

巴管特异性荧光报告小鼠 , 研究人员首次在完整骨

骼的三维图像中 , 明确证实了骨髓内部存在一个功

能性的、活跃的淋巴管网络。进一步研究揭示 , 这
个淋巴系统在骨折等损伤后的再生过程中会显著

增生, 并与造血干细胞(HSCs)及骨骼干细胞(skeletal 
stem cells, SSCs)发生关键的信号交互。这一发现不

仅改变了骨髓是 “免疫豁免 ”器官的认知 , 而且证实

了骨髓淋巴管网络在调控免疫应答和组织修复中扮

演着至关重要的角色 , 为理解骨髓微环境的动态免

疫和再生机制开辟了新路径[49]。

组织透明化与LSFM的协同应用 , 使原本封闭

且难以观察的骨骼得以转化为可进行全景式、高分

辨率解析的“透明窗口”。这一技术范式不仅促成了 
TCVs、骨内淋巴管等全新解剖结构的发现 , 也开启

了在全器官尺度上系统性研究骨骼在发育、稳态、

衰老、再生及疾病 (如肿瘤骨转移 )中细胞行为与结

构重塑的新时代。然而 , 组织透明化技术并非完美

无缺。组织固定、脱水 /脱脂、水凝胶包埋等步骤

即便经过精细优化 , 仍可能不同程度地改变组织微

观结构和分子特性。例如 , 溶剂型透明化往往引起

显著组织收缩, 改变细胞真实间距与体积; 水溶性方

法也可能导致组织轻微溶胀。此外, 化学处理还可能

影响特定抗原表位, 导致免疫染色效率下降甚至出现

假阴性。因此, 尽管透明化技术带来了前所未有的解

析能力, 但其对微观结构与分子保真度的潜在影响仍

需谨慎评估, 以确保研究结果的准确性和可信度。

在数据层面 , 除了固有的可靠性问题外 , LSFM

(A)
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A: 透明化前后的股骨图像与通过光片显微镜显示的股骨神经和血管结构(根据参考文献[45]修改); B: 小鼠股骨透明化样本制备流程图; C: 光
片显微镜光路结构与成像原理示意图。

A: images of the femur before and after tissue clearing, along with visualization of femoral nerve and vascular structures using light-sheet microscopy (modified 
from reference [45]); B: flowchart of femur clearing sample preparation in mice; C: schematic diagram of the optical path configuration and imaging principle 
of light-sheet microscopy.

图4   利用光片显微镜进行骨髓成像

Fig.4   Bone marrow imaging using light-sheet microscopy
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的高速采集特性会在短时间内生成TB乃至PB量级

的超大规模三维数据, 尤其在透明化骨骼的全器官成

像中, 数据处理几乎成为研究流程中最复杂的环节之

一。大体积重建需要对数千张图像进行拼接 (stitch-
ing)、漂移校正(drift correction)与尺度统一, 而骨髓中

高度复杂的基质结构、密集的血管网络及异质性极

高的血细胞群体, 使得自动分割与结构识别面临巨大

的算法挑战。此外 , LSFM成像获得的数据常被用于

构建骨骼与骨髓的“标准坐标系”和“解剖图谱”, 这要

求图像配准算法需具备更高的多样本归一化及跨个

体空间映射能力, 对传统配准算法提出了更高的精度

和效率要求。深度学习技术在解决这些复杂的分割

和配准等问题中展现出显著潜力, 但其成功实施对数

据规模、计算资源以及模型泛化能力的需求远超传

统图像处理方法。因此, 在LSFM的应用研究中, 如何

高效管理、分析并挖掘超大规模空间数据, 已成为与

成像硬件开发本身同等重要的核心技术挑战。

4   挑战与展望
尽管以LSCM、MPM和LSFM为代表的先进成

像技术已经将骨髓研究推向三维乃至四维的可视化

时代, 但要全面揭示这一复杂生态系统的奥秘, 我们

仍面临若干严峻的技术挑战。这些挑战不仅明确了

当前研究的边界, 也勾勒出了未来发展的方向。

第一 , 现有成像策略在空间与时间维度上仍存

在固有局限。静态成像技术(如 LSCM与LSFM)能够

提供精细的三维结构图谱 , 但其本质上是时间的“冻
结”, 难以捕捉细胞迁移、分裂及瞬时相互作用等动

态过程。此外 , 透明化及化学处理可能引入结构伪

影, 影响结果的真实性。相比之下, 双/三光子激发显

微镜 (2PM/3PM)虽能实现时间维度、追踪动态行为 , 
但其成像视野与穿透深度有限(骨髓中通常<300 μm), 
难以呈现器官尺度的整体动态 ; 同时 , 手术开窗的

侵入性可能干扰组织稳态 , 从而影响对实验结果的

解读。第二, 研究结论高度依赖实验工具的精确性。

荧光报告小鼠广泛用于标记特定细胞类型 , 但任何

外源驱动的表达模式都无法完全重现内源基因的真

实时空动态; Cre工具鼠的异位表达或沉默更是潜在

的干扰因素。此外, 所有成像策略都面临超大规模、

高维度图像数据的处理瓶颈。如何从TB至PB级的

体积数据中无偏差地提取定量信息 , 仍需开发复杂

且定制化的图像分析算法 , 其难度和耗时常常不亚

于实验本身。第三, 实现从“观察现象”到“解析因果”
的跃迁仍然是关键挑战。成像技术的核心优势在于

揭示空间关系和动态模式 , 但本质上更擅长呈现相

关性 (如细胞A总是邻近细胞B)。要证明因果性 (如
细胞A的信号驱动了细胞B的行为改变 ), 单靠成像

远远不够 , 必须与基因编辑、光遗传学、药物干预

等功能操作深度整合, 才能完成从“看到什么”到“为
什么发生”的认知飞跃。

因此, 没有任何单一技术是完备的(三种主要显

微成像技术多维度对比见表1)。骨髓成像研究的未

来必然依赖多模态、多尺度的融合 , 利用三大技术

各自的优势 , 弥补各自的固有局限 , 实现跨尺度的

信息整合 , 构建远超当前维度的综合认知框架。此

外, 骨髓研究不只满足于单纯的形态学观察, 而是以

多模态整合为核心 , 实现从现象到机制、从基础到

临床的飞跃。未来的研究范式将是一种系统性的集

成策略, 需包括以下几个方面。(1) 空间定位与宏观

解析 : 利用LSFM对透明化骨骼进行快速、全局扫

描, 绘制高保真的宏观三维“静态地图”, 用于识别病

理发生或HSCs富集的关键解剖区域或疾病热点; (2) 
实时行为与因果追踪 : 通过2PM/3PM对这些确定的

微观区域进行高分辨率、长时程的动态成像 , 以捕

捉细胞在体内的真实行为 ; (3) 分子机制注释 : 通过

结合空间多组学技术 (如空间转录组学 ), 为动态图

谱中的每一类细胞赋予深度分子注释 (转录组、蛋

白组、代谢组), 将形态与功能直接关联; (4) 机制验

证与功能干预 : 通过遗传学工具 (如Cre工具鼠、基

因编辑等 )或药物干预完成机制验证 , 实现从 “观察

现象 ”到 “解析因果 ”的认知跃迁。通过这一整合式

技术策略 , 我们有望构建首个从单分子到全器官、

从结构到功能的四维 (3D空间+时间 )骨髓图谱。最

终 , 活体成像与多模态数据整合将为临床应用提供

革命性的理论与技术支持 , 助力基础研究向临床转

化以及精准干预策略的建立。
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